
Capítulo 1

— Gostava que te fosses embora... e voltasses quinze
anos atrás.

A frase pareceu-lhe familiar, como se a tivesse ouvido
antes, mas não dita por ela, não naquele tom melancóli-
co que era quase um gemido.

Mas estava demasiado ocupado a investigar o mistério
dos seus cabelos, aquele louro, castanho, que a uma cer-
ta hora do dia era quase acobreado, o mistério dos olhos
azuis, que por vezes eram quase cinzentos, e que ele não
compreendia, por vezes eram tão vazios, como se não ti-
vessem nada por detrás, um templo vazio, com flores e
velas, mas onde não havia ninguém, ou talvez se sentis-
se, só, a presença de deus. E a sua boca, o desenho dos
lábios, passou os dedos nos seus lábios quase com incre-
dulidade, ela fora uma imagem distante e havia algo de
irreal na forma como agora era possível tocá-la, e só se
atrevia a fazê-lo devagar, a emoção concentrada nas pon-
tas dos dedos, o pescoço dela...
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De qualquer modo, quase não se lembrava do que fi-
zera quinze anos atrás, devia estar ainda na universidade,
planeando a entrada na Academia do FBI, fora há muito
tempo... e não era importante. 

Mas sentia que tudo o que lhe acontecera na vida tinha
por finalidade a sua presença ali naquele momento, o en-
contro com a mulher loura de olhos azuis, que fechara os
olhos debaixo dos seus dedos, sentia-lhe as pálpebras pe-
sadas, pensou pela milésima vez que nunca vira nada tão
bonito como ela, que talvez as coisas se tivessem passa-
do daquela forma porque nenhum deles vira nada tão bo-
nito como ela...

Era estranho que tudo tivesse começado apenas algu-
mas semanas antes, a casa estava pesada da presença de-
les, talvez porque ela era demasiado leve, e com ela a ca-
sa estivera sempre vazia, os seus pés descalços pareciam
não tocar o soalho de madeira, sem tapetes, as suas pe-
gadas no jardim pareciam ter estado ali sempre, nunca
conhecera alguém que se confundisse assim com o mun-
do, e no entanto estivesse tão sozinho.

Mas a história começara, só, umas semanas antes. Fi-
nais de Outubro, tinham marcado a data com antecedên-
cia, tinham planeado o assalto até ao mínimo detalhe, e
bastara o acto de um guarda que se quisera armar em he-
rói para que os acontecimentos se precipitassem e o que
estava traçado tomasse um rumo diferente. Não havia
quase ninguém no pequeno banco de província, os vidros
embaciados tornavam a rua invisível, os funcionários pa-
reciam estátuas, o gerente era um homem magro com um
ar assustado que lhes abrira o cofre sem dizer uma pala-
vra (o mais estranho de tudo era o silêncio), e as coisas
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pareciam correr bem até que o guarda surgira na sua fren-
te com uma pistola em punho. Byrne perguntava a si
mesmo quem era aquele homem, o que provocara o ges-
to suicida, mas os poucos jornais que conseguira arranjar
mal falavam dele. George disparara imediatamente e
atingira-o no lado esquerdo do peito, a loura bonita en-
costada à parede começara a gritar e daí a instantes
ouvia-se a sirene de um carro da polícia não muito longe.

A neblina era como um muro esbranquiçado que es-
condia tudo o que estivesse a mais de dois metros. Byrne
lembrara-se de ter lido algures que se alguém se perdes-
se no nevoeiro de Londres devia procurar um autocarro
vermelho, mas não estavam em Londres... 

Johnny esperava-os no automóvel estacionado ao vol-
tar da esquina, um Fiat cinzento-metálico roubado no
princípio da tarde.

Tinham saído da cidade ao anoitecer, no meio de farra-
pos de neblina, o Fiat afundara-se nos campos, e ao fim
de umas horas parecia ser o único veículo a circular na-
quela estrada dos bosques, que tinham assinalado previa-
mente no mapa mas que nenhum deles conhecia. Nessa
altura estavam todos mais descontraídos, Johnny asso-
biava baixinho uma melodia em voga, George ia ao seu
lado sem dizer uma palavra, Byrne e Madsen no banco
de trás.

Byrne infiltrara-se no bando alguns meses antes, e
sempre perguntara a si mesmo o que fizera que aqueles
indivíduos se juntassem. Tinham trabalhado sozinhos du-
rante muito tempo, eram três solitários. Mas o acaso
reunira-os num negócio de tráfico de droga e a partir daí
actuavam juntos. George era o que tinha uma ficha mais
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suja. Matara um polícia dois anos atrás, num assalto a
uma ourivesaria, e ferira dois civis durante a fuga.
Madsen era no entanto o mais violento, o seu vulto pe-
sado tinha algo de ameaçador, e seria capaz de matar al-
guém com um soco. Johnny era demasiado jovem, vin-
te e poucos anos, fugira de casa aos catorze, fizera al-
guns assaltos de pouca monta, mas George parecia gos-
tar dele e confiar na sua inteligência e habilidade com
as armas.

Quanto a Byrne, recebera ordens para entrar no grupo
por causa de George. Devia descobrir os seus contactos
no mundo da droga e depois prendê-lo. Mas o chefe do
bando começara a planear o assalto ao banco, e Byrne ti-
nha de colaborar com ele, ganhar a sua confiança, antes
de irem mais longe.

O que incomodava Byrne era que naqueles meses
aprendera a gostar de George, que lhe lembrava sem sa-
ber porquê um bandido de livros de cordel, demasiado
simpático para ser levado a sério, e que poderia muito
bem dar o ganho de um assalto a um amigo que estives-
se em apuros ou a uma loura que lhe abrisse as pernas e
tocasse a imaginação. Quanto a Johnny, não passava de
um miúdo que desenhava infinitamente nos seus blocos
brancos, e seguia os passos de George, como os rapazi-
nhos seguem os heróis quando os encontram. Madsen
era feito de outra substância. Byrne estudara a sua ficha
sem encontrar nada de demasiado grave, mas suspeitava
de que havia muita coisa por detrás dos gelados olhos
azuis. 

A neblina estava menos espessa, sentia-se a proximi-
dade das estrelas e dos pássaros nocturnos. Se tudo cor-
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resse bem estariam na fronteira daí a uma hora, e passa-
riam algum tempo no México até as coisas acalmarem e
poderem voltar. Pelo menos esse era o plano inicial. A
morte do guarda transformara tudo, os federais talvez es-
tivessem no seu encalço, e Byrne teria de entrar em con-
tacto com o inspector Loggia (o velho bastardo) para re-
ceber novas ordens.

E então o automóvel começara a falhar. Era um mode-
lo recente, concebido para grandes velocidades, e tinha
uma bailarina dependurada no pára-brisas, cigarros no
porta-luvas e um jornal desportivo no banco de trás. A
princípio parecera o carro ideal para uma fuga. E agora
começava a falhar. Johnny disse qualquer coisa que
Byrne não percebeu, e George soltou uma maldição. O
Fiat imobilizou-se totalmente.

A noite estava fria. Byrne acendeu um cigarro enquan-
to George e Madsen examinavam o motor, com o auxílio
de uma lanterna de bolso.

— Temos de seguir a pé — disse George ao fim de al-
guns minutos, deixando cair a capota.

— Para onde? — perguntou Johnny.
Ninguém lhe respondeu. Madsen começou a assobiar,

um assobio perigoso, enquanto empurravam o automóvel
para trás de umas árvores. A neblina tinha-se dissipado
por completo e uma lua esbranquiçada surgira entre as
nuvens muito azuis.

— Vejam — disse Johnny.
Do outro lado da estrada, as árvores não estavam tão

juntas como pareciam no escuro. Era o princípio de uma
alameda. 

George ficou pensativo por segundos.
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